CONTEXTO, MEMORIA, IDENTIDADE: o objeto situado no tempo espago

Talvez a imobilidade das coisas ao nosso redor lhes seja imposta pela nossa certeza de que tais coisas sdo elas
mesmas e ndo outras, pela imobilidade de nosso pensamento em relagdo a elas. [Marcel Proust, Em busca do tempo
perdido, 1913.]18

A IMOBILIDADE DAS COISAS

Temos o costume de dividir os artefatos em duas categorias: mdveis e imdveis. Essa divisdo, aceita a ponto de
nem pararmos para pensar nela, estd na base da separacdo que o senso comum faz entre arquitetura e design, entre
outras coisas. Mas, sera que existem mesmo objetos imdveis?

(Repare que n3o estamos falando de objetos naturais. E bom introduzir logo a distincdo entre objeto e artefato,
gue serd importante ao longo deste livro. Uma montanha, uma pedra ou uma arvore sao objetos, mas nao artefatos.
Artefato é um objeto feito pela incidéncia da acao humana sobre a matéria-prima: em outras palavras, por meio da
fabricacdo. Sua raiz etimoldgica esta no latim arte factus, “feito com arte”; e ela esta na origem do termo “artificial”,
ou seja: tudo aquilo que ndo é natural.)

Feito o paréntese, voltemos a pergunta, devidamente reformulada: sera que existem mesmo artefatos imoveis?

Pelo senso comum em que se emprega o termo, é claro que existem! E sé abrir o jornal aos domingos e ver os
classificados anunciando centenas de imdveis para vender e alugar. Ndo resta duvida de que tais iméveis diferem, no
sentido econémico, de outros bens, chamados méveis. E igualmente evidente que um imével é dificilmente deslocado
do seu lugar, fisicamente. Embora seja até possivel transportar uma casa ou alguns edificios de um ponto para outro,
isso é tdo inesperado que representa aquele tipo célebre de exce¢do que confirma a regra. Porém, vamos considerar a
questdo de modo menos literal e menos restrito. Mesmo que aceitemos que os imdveis sdo geralmente fixos no
espaco, serd que eles detém a mesma imobilidade no tempo? Ou seja, serd que existem artefatos que permanecem
estdveis, incélumes, diante da passagem dos anos? De imediato, vém a mente constru¢des muito antigas, como as
piramides do Egito ou as muitas ruinas de civilizacdes passadas. E por ai mesmo que precisamos pensar. Se quisermos
guestionar a imobilidade dos artefatos, é bom que comecemos por aqueles que permanecem ha mais tempo entre
nos.

No caso brasileiro, um imdével bem antigo é a construgdo conhecida hoje como os Arcos da Lapa. Famoso cartdo-
postal do Rio de Janeiro, os Arcos foram construidos por volta de 1740 para levarem agua de sua fonte na Mata
Atlantica, no bairro conhecido como Silvestre, até o atual Largo da Carioca, no velho centro da cidade. L3, a agua
desembocava em uma grande estrutura, hoje destruida: um chafariz com dezesseis bicas para abastecer as
necessidades da populagdo. Originalmente, portanto, os Arcos foram concebidos como aqueduto. Como sabe
qualquer pessoa que ja visitou o Rio, hoje servem como viaduto — caminho para o pitoresco bondinho que conduz seus
passageiros para o bairro de Santa Teresa, passando por cima dos Arcos. De aqueduto para viaduto: é uma mudanca e
tanto de funcdo! Essa transi¢cdo ocorreu no ano de 1896, quando a antiga estrutura do aqueduto, caido em desuso, foi
aproveitada para colocar os trilhos do entdo novissimo bonde elétrico.

Muito bem, argumentardo os recalcitrantes: o artefato foi desviado de sua fung¢do original, mas nem por isso
deixou de ser o que era. Chame-se ele de aqueduto ou viaduto, continua a ser a mesma estrutura de pedra e cal, com
as mesmas propriedades fisicas e linhas construtivas. Conforme a famosa frase de Shakespeare, em Romeu e Julieta:
“se a rosa tivesse outro nome, ainda assim teria o mesmo perfume”. A rosa e o perfume, talvez. Quanto ao texto de
Shakespeare (mal transposto do inglés elisabetano para o portugués moderno), os Arcos da Lapa e todos os outros
objetos mediados por qualquer sistema simbdlico certamente que ndo! No caso, a mudanca de nome é indicativa de
uma transformacdo mais profunda, que afeta até mesmo a estrutura de pedra e cal. Tudo aquilo que parece, aos
nossos sentidos, sélido e imutavel — como as construgdes muito antigas, por exemplo — quase sempre desmancha nos
ares do tempo. Mostre-me um edificio novo, diz o historiador, e eu Ihe mostrarei o principio de uma ruina.
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Detemo-nos mais um pouco sobre o exemplo dos Arcos da Lapa, bastante instrutivo. O que podemos descobrir
sobre esse artefato, somente pelo olhar? Quem se posta diante dele, e toma distancia para observa-lo por inteiro,
depreende certas conclusdes inescapaveis: é grande, é imponente, é sélido, é regular em suas proporcdes. Tais
qualidades podem parecer permanentes, imutdveis; contudo, seria tdo surpreendente assim descobrir que ndo o sdo?
Basta investigar um pouquinho a histéria dos Arcos para saber que todas as qualidades aqui citadas s3o relativas. E
grande? Pois saiba que ja foi maior. Tanto no sentido concreto — uma pequena parte da estrutura original foi demolida
pelas sucessivas reformas urbanas que levaram ao desmonte do Morro de Santo Anténio e a construgdo do viaduto
rodoviario vizinho — quanto no sentido figurado — a construgdo de vdérios prédios muito altos no entorno do
monumento acabou por apequenar os Arcos. E imponente? J& o foi bem mais, ao longo dos séculos distantes em que
reinou absoluto como maior edificacdo da cidade. J4 o foi menos, também, durante o periodo em que se viu engolido,
praticamente, pelo bairro da Lapa que cresceu ao seu redor. Durante a maior parte dos séculos XIX e XX, nem sequer
era possivel postar-se diante do monumento e observa-lo por inteiro, por conta do grande nimero de edificios que se
aglomeravam ao seu redor, de ambos os lados.

Até ai, tudo bem, ainda insistirdo alguns. “Grande” e “imponente” sdo juizos relativos, que sé existem por
comparagdo. E quanto as qualidades fisicas do artefato? Nao ha duvida de que ele seja sélido e regular. Serd que n3o?
Talvez surpreenda saber que as duas fileiras de arcadas, uma encimando ordeiramente a outra, deram lugar a dois
imensos arcos, abertos respectivamente nos séculos XIX e XX para acomodar a passagem de ruas mais largas. A
existéncia desses arcos maiores, durante décadas, pde em questdo a percepg¢ao que temos da solidez e da
regularidade do monumento. No minimo, essas intervengdes ocorridas relativizam a impressao de permanéncia. O
fato de que, hoje restaurado, ele tenha alguma semelhang¢a com sua fei¢do original ndo anula as transformagdes
sofridas. Mudar de volta é, mesmo assim, mudar. Alids, este é o dilema mais profundo do campo da conservagao-
restauracdo: a plena consciéncia de que o passado nao se recupera.

Quando falamos na fei¢do original dos Arcos, referimo-nos exatamente a qué? Ninguém que é vivo hoje pode
observar o local cem ou duzentos ou trezentos anos atras. Os mais velhos entre nds talvez se recordem dos Arcos
como eles aparecem na capa do disco O famoso Trio de Ouro, de 1955, onde ainda se vé um dos grandes arcos,
posteriormente restaurado. Na memoéria dessas pessoas, a feicdo original dos Arcos era essa, diferente da aparéncia
atual. Sera que podemos qualificar como original aquilo que é apenas uma etapa transitoria de um longo processo de
existéncia? Certamente que ndo. Precisamos recorrer entdo aos historiadores, e estes recorrem, por sua vez, as fontes
histéricas — evidéncias e vestigios capazes de nos informar sobre aquilo que ndo tivemos ocasido de presenciar. Por
meio da pesquisa, reza o senso comum, podemos chegar a um consenso sobre como teriam sido os Arcos em seu
momento de origem. Até certo ponto, isso é verdade. Sobretudo, quando se enfatiza a importancia da palavra
“consenso”. O problema é que as fontes histéricas sdo diversas, dispersas e precisam ser encontradas, compiladas e
interpretadas. Nao é um processo simples ou autoevidente; e sé quem entende muito pouco do assunto acha que a
histéria é algo conclusivo ou irrefutavel.



HILO CHAGAS
P
l e A

Vamos as fontes. Sabe-se, a partir dos documentos escritos, que os Arcos de hoje nem sequer correspondem a
construgdo inicial. Um primeiro aqueduto, inaugurado sob o governo de Ayres de Saldanha (1719-25), teria seguido
tracado um pouco diferente, mas foi rapidamente suplantado pela estrutura que ainda sobrevive, inaugurada sob o
governo de Gomes Freire de Andrade (1733-63). Em matéria de fontes visuais, uma das imagens mais antigas de que
temos conhecimento é o quadro hoje nomeado Vista da Lagoa do Boqueirdo e do aqueduto de Santa Teresa (a
direita), provavelmente de autoria de Leandro Joaquim e pintado por volta de 1790.22 Considerando-o um
documento visual produzido por um artista contemporaneo a época da construcdo original, podemos toma-lo como
ponto de partida para analisar as muitas diferencas entre o artefato que conhecemos e as transformacées pelas quais
passou. Comparada a uma fotografia atual, a imagem traz duas informacgdes surpreendentes relativas as
caracteristicas fisicas dos Arcos. A primeira é a confirmacdo de que o tragado, as proporgdes e a volumetria atuais
correspondem, grosso modo, ao que aparece no quadro antigo. A segunda é que os Arcos ndo necessariamente foram
sempre de cor branca. Comeca o jogo dos sete erros.

Serd que os Arcos eram marrons originalmente? Serd que podemos confiar no quadro como fonte de
informacgao? Afinal, o pintor pode ter optado pela cor marrom por motivos outros além da precisdo topografica.
Digamos, por exemplo, que seu compromisso maior fosse com o equilibrio cromatico da composi¢do. Para sanar esse
tipo de duvida, os historiadores costumam recorrer a comparagao entre fontes de uma mesma época. Outra imagem
bem antiga dos Arcos é uma aquarela do inglés William Alexander, The Aqueduct at Rio de Janeiro, de 1792, no qual o
monumento aparece com cor acinzentada. Em seguida, essa aquarela foi usada como modelo para uma gravura em
que o aqueduto é representado branco, a qual saiu publicada em livro em 1806.12% Essa gravura, por sua vez, deu
origem a uma série de cépias em que os Arcos aparecem ora brancos, ora acinzentados, ora amarronzados. O fato de
os gravadores responsaveis por essas reproducdes nunca terem visitado o Rio de Janeiro, mas apenas visto
representagdes de sua paisagem, contribuiu para aumentar o nivel de discrepancia. Numa época em que poucas
pessoas viajavam e ndo existia fotografia, eram bem diferentes as exigéncias com relagdo a verossimilhanga das
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imagens. Ja nas muitas representacdes dos Arcos geradas apds a década de 1840, o monumento costuma aparecer
branco ou branco acinzentado.

Nota-se, de imediato, que é limitado o grau de confiabilidade que podemos atribuir a uma fonte qualquer.
Mesmo as fotografias mostram apenas aquilo que estd dentro do campo visual recortado por seu enquadramento, e
sdo tdo sujeitas a manipulagcdo quanto qualquer desenho ou pintura. Mas, o que isso nos diz sobre a tal imobilidade
dos objetos, questdo que deu origem a toda essa discussao? A essa altura, os leitores de indole mais pratica devem
achar que estamos fugindo do assunto. Tais escorregadelas de sentido e deslizamentos de significado ndo seriam
problema restrito ao mundo das representag¢des visuais? Apenas mais um sintoma daquilo que o pintor René Magritte
chamava de “a traicdo das imagens”? Se os Arcos um dia foram marrons ou cinzas, e veio alguém e os pintou de
branco, que diferenca isso faz? Eles ndo continuam a ser os mesmos, independentemente da cor?

A mudanga de cor — ou pelo menos de sua representacao — reflete outra transformagdo bem mais importante: a
do modo como o objeto é percebido por seus usuarios. Em uma palavra, a experiéncia do artefato. Nas imagens
produzidas para um publico estrangeiro que provavelmente nunca veria o lugar, a cor do monumento era apenas um
detalhe subordinado no todo da composigdo. Nao tinha maior importancia, portanto, para a fruicdo daquela imagem e
para a compreensado de seu sentido maior. Sera que isso faz diferenga para a apreensdo direta do artefato, em
primeira mao? Formulada a pergunta de modo diverso, a imagem que se faz do objeto afeta a compreensdo do seu
sentido? No mundo moderno, regido por midias e sistemas de comunicagao, a resposta sé pode ser sim.

Quantos lugares, coisas, situa¢des, até pessoas, sdo conhecidos prioritariamente por meio de imagens? Vale
exemplificar, por questdo de clareza. Quantos leitores deste livro ja observaram ledes selvagens na natureza, ja
caminharam pelo topo da muralha da China ou ja pilotaram um carro de Férmula 1? Poucos. No entanto, todos
certamente possuem uma imagem mental dessas experiéncias. Isso é significativo. Além do mais, o contexto em que
se adquiriu essa imagem mental (no cinema, lendo um livro, vendo televisdo) ndo deixa de ser uma experiéncia
também, de outra natureza, bastante distinta da vivéncia imediata. No dia em que surgir uma oportunidade de
concretizar, ao vivo, qualquer uma dessas aventuras, a experiéncia direta sera colorida — ou seja, mediada — pela
imagem mental preexistente. Quando se pensa que a maioria das pessoas que tém conhecimento dos Arcos —ou de
qualquer outro artefato, por sinal — o tém por vias indiretas, tem-se a dimensdo da devida importancia das imagens.

Mesmo para quem s6 tem conhecimento direto de um artefato, sem mediacdo (se é que isso ainda é possivel), a
experiéncia do objeto é sempre delimitada por costumes e convengdes. Voltemos as imagens. Existe mais um fator
decisivo, pelo menos, a ser depreendido da comparacdo entre aquela atribuida a Leandro Joaquim e aquela feita por
William Alexander. Na primeira, os Arcos aparecem vistos “de frente”, com o Convento de Santa Teresa a esquerda; na
segunda, por “de trds”, com o mesmo convento a direita. A definicdo de frente e fundo, esquerda e direita, é relativa,
evidentemente. Ndo existe nada na natureza que defina um lado do objeto como sendo prioritario em relacdo aos
outros. A nogdo de posicdo esta no olhar do observador, que, portanto, é definida por sua formacgao cultural. Nenhum
carioca, se perguntado, hesitara em responder que a frente dos Arcos é aquele aspecto que aparece na figura da
pagina 53. Numa cultura formada, historicamente, a partir da chegada a terra pelo mar, o olhar para a paisagem tende
a se dirigir nesse mesmo sentido: do litoral para o interior. Assim, a perspectiva frontal dos Arcos é definida por um
observador hipotético que se posta de costas para o mar, olhando para a cidade. O pintor brasileiro do primeiro
quadro sabia disso, mesmo que intuitivamente, e escolheu o ponto de vista que fundaria a tradi¢do iconografica de
representar os Arcos a partir do atual Largo da Lapa. Foi preciso um olhar forasteiro, ndo comprometido com a cultura
local, para inaugurar a inversao dessa perspectiva.



FATORES CONDICIONANTES DO SIGNIFICADO

Vamos tentar por um pouco de ordem nesta discussdo, antes que ela se desdobre irremediavelmente em muitas
outras. Tocamos, até agora, em seis fatores que condicionam o significado do artefato, possuindo a capacidade de
modificar a suposta imobilidade ou fixidez de sua natureza essencial (o que os fildsofos chamariam de sua
“ontologia”). Trés desses fatores estdo ligados a situagcdo material do objeto, e trés outros estdo ligados a percepgado
que se faz dele. Os da primeira categoria sdo: “uso”, “entorno” e “duracao”. Os da segunda categoria sdao: “ponto de
vista”, “discurso” e “experiéncia”. A rigor, é arbitraria a divisdo desses fatores em duas categorias, pois eles incidem
uns sobre os outros de modo complexo, gerando o quantum eminentemente fluido e instavel que entendemos como
significado. Contudo, para fins didaticos, ha sentido em desmembra-los e considerar um de cada vez. Antes disso, cabe
ressaltar um ponto que deveria ser autoevidente: significado, em ultima instancia, reside unicamente na percepc¢ao
dos usuarios (sendo quem faz, o autor ou criador, considerado usuario também). Sem um sujeito capaz de atribuir
significado, o objeto ndo quer dizer nada; ele apenas é. A apreensao de todos os fatores citados deriva da relacdo
entre usuarios e artefatos, numa troca de informacgdes e atribui¢Ges que se processa de modo continuo. Em ultima
instancia, é a comunidade que determina o que o artefato quer dizer.

O impacto do fator “uso” fica muito claro no exemplo dos Arcos. Quando o artefato deixou de ser aqueduto e
passou a ser usado como viaduto, essa mudanca alterou de modo importante seu significado, até mesmo em termos
formais. E notavel o fascinio que a visdo do bonde passando por cima dos Arcos tem exercido sobre artistas, fotégrafos
e cineastas, gerando inUmeras representacdes desse tema. Nas imagens geradas por processos manuais, como
desenho ou pintura, revela-se uma tendéncia de exagerar o tamanho do bonde, atribuindo-lhe importancia visual
maior do que aquela que corresponderia as proporcdes fisicas exatas. No caso do bonde passando por cima dos Arcos,
equilibrado vertiginosamente sobre o caminho alto e estreito, o inusitado do uso surpreende, pesa e acaba por colorir
as percepgoes. “Uso” é uma palavra que abrange as nogoes interligadas de operacionalidade, funcionamento e
aproveitamento. Nesse sentido, aproxima-se da palavra “funcdo”, comumente empregada para descrever o papel a
ser desempenhado por um artefato nas relacdes sociais. Contudo, a palavra uso é mais adequada, porque nado
pressupde que um artefato qualquer tenha uma Unica vocacdo, como é frequentemente o caso quando se fala em sua
“funcdo”. Conforme veremos mais adiante, no terceiro capitulo, é quase sempre mais correto falar em “func¢des” do
que em “fungdo”.

O impacto do “entorno” sobre o significado do artefato talvez seja menos explicito. No exemplo dos Arcos,
mesmo que a estrutura e a aparéncia do monumento tenham permanecido estaveis por longos periodos, tudo a sua
volta mudou. Os registros visuais mais antigos evidenciam que existe desde muito o habito de construir outros
edificios em torno do aqueduto. Ja nas primeiras décadas do século XIX, aglomeravam-se ali, de ambos os lados, bom
numero de casas, conforme indicam uma série de imagens conhecidas. O bairro da Lapa foi crescendo, crescendo; e,
ao final do século XIX, ndo resta duvida de que os atuais Arcos se encontravam rodeados de um casario denso e
compacto, o qual se aproximava o maximo possivel do antigo aqueduto e, em alguns casos, chegava a se apoiar nele,
tirando proveito estrutural de sua solidez construtiva.

Na década de 1940, esse casario havia atingido tamanha densidade, com o aparecimento dos primeiros edificios
altos, que comegava mesmo a ofuscar o velho viaduto. Os registros fotograficos que possuimos dessa época sao
invariavelmente tirados dos morros vizinhos ou de outro ponto distante, pois ndo existia mais a possibilidade de
descortinar a construgdo inteira a partir do nivel do chdo. O resultado é que o artefato, antes monumental e
imponente, como aparece nas representagdes antigas, passou a ser percebido por golpes de vista fragmentados, ou
seja, como menos do que sua totalidade. Um registro inusitado de sua aparéncia nessa época, ao nivel do chdo, é o
cenario da peca Feira livre, de 1941, em que a imagem cenografica dos Arcos aparece comprimida entre prédios e
barracas, mais fragmento do que monumento.{2l!

A partir dos anos 1950, esse processo comegou a se inverter. A derrubada sucessiva de quarteirdes inteiros —
primeiramente, do lado de tras e, depois, a frente — devolveu os vazios ao espago em torno dos Arcos, retomando um
pouco a antiga monumentalidade. Na década de 1970, com a reabertura do Largo da Lapa, completou-se o ciclo de
bota-abaixo, culminando em um retorno parcial a situagao de duzentos anos antes. Quase por paradoxo, ja que ndo
era essa a intencdo, a destruicdo do tecido urbano resultou na recuperagdo de uma qualidade originaria perdida ao
longo dos séculos. Ao compararmos a imagem atribuida a Leandro Joaquim com a vista que se tem hoje dos Arcos, é
surpreendente constatar que voltou a existir a ampla perspectiva descortinada sobre o monumento, e que essa
continuidade se fez por meio de tantas e tdo drasticas mudancas na paisagem.
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Todas essas transformacdes, ligadas ndo somente ao uso e ao entorno, mas também a prépria condicado fisica do
artefato (estado de conservacdo), estao relacionadas com o terceiro fator citado: “duracdo”. Para entender o
significado de um artefato com qualquer profundidade é preciso saber o que ja se passou com ele ou, no caso de um
artefato mdvel, por onde ele passou.22 A existéncia de qualquer objeto decorre dentro de um ciclo de vida que
comporta desde sua criacdo até sua destruicdo. Quanto mais tempo ele consegue resistir — ou seja, manter-se integro
e reconhecivel — maior serd a chance de incidirem sobre ele mudancas de uso e de entorno. Alguns artefatos, como os
Arcos, sobrevivem por muito mais tempo do que seus criadores e fabricantes e estdo sujeitos, portanto, a atribuicdo
de significados por geracdes sucessivas de usuarios, cujas opinides e juizos podem variar imensamente. Quem observa
hoje o velho monumento e o aprecia como patriménio histdrico ndo compartilha quase nada com os olhares langados
sobre ele no momento de sua inauguragao.

Os juizos dos usudrios nos remetem a segunda categoria de fatores condicionadores do significado. O primeiro
deles é “ponto de vista”. Ja se falou sobre a percepcao cultural que leva as pessoas a acharem que estdo a frente ou
atras do artefato. Claramente, essa é uma questdo de ponto de vista: ou seja, literalmente, o local onde o observador
se posta para olhar o objeto. A rigor, em termos ldgicos, qualquer ponto de vista é igualmente plausivel e importante
para a compreensdo do artefato. Porém, se alguém for ao museu e quiser ver somente os versos dos quadros, isso é
percebido como estranho. O fato é que elegemos perspectivas melhores ou piores, corretas ou erradas, e formamos
uma hierarquia de modos de ver. Essas hierarquias sdo constituidas culturalmente, ao longo dos anos. Um dos
principais desafios das artes visuais é o de formar, deformar e transformar o olhar. No caso dos Arcos, o ponto de vista
escolhido é capaz de alterar profundamente o significado do artefato. A vista de quem passa por cima do monumento,
no bonde, é bem diversa da de quem passa por baixo, a pé; e essa mudanca de perspectiva modifica de modo
significativo a experiéncia que se tem. Importa muito se o objeto é visto de longe ou de perto, de cima ou de baixo, no
todo ou em parte. Sempre que se investiga o significado de um artefato, é preciso perguntar: quem olha? A partir de
onde? Procurando o qué?

O fator “discurso” refere-se ao modo como o ponto de vista de cada um encontra sua tradugdo para outros. Se
eu for uma pessoa muito independente, posso descobrir por conta prépria o ponto de vista que me convém, mas
como fago para comunicar essa minha preferéncia a outras pessoas com as quais, porventura, eu queira dividir minha
experiéncia? Torna-se necessario representar a experiéncia por meio de linguagens (verbais, visuais ou outras), e as
representagdes necessariamente agregam sentidos e afetam a compreensao do artefato. Vimos, no caso do desenho
de William Alexander e suas cdpias, como as imagens podem gerar outras imagens, formando cadeias de enunciados
que se perpetuam quase sem se reportarem mais, de modo direto, ao artefato que deu origem ao processo. Quem se
der ao trabalho de juntar os enunciados gerados, tera uma nogdo do repertdrio discursivo que cerca o objeto.

Hoje, mais do que nunca, na chamada “era da informacgao”, é praticamente impossivel chegar a qualquer objeto
sem passar antes pelo repertdrio — ou seja, sem alguma no¢do dos discursos que moldam seu significado e uma ideia
preconcebida de como sera sua experiéncia. Qual foi a Ultima vez que vocg, leitor, assistiu a um filme sem nenhuma
nocdo do que se tratava? Sem saber o nome do diretor ou de um ator, sem ter lido uma sinopse ou critica, sem ter
inspecionado o cartaz do filme, sem saber sequer o titulo ou o género em que se enquadrava? O discurso circundante
é quase sempre um patamar de acesso necessdrio para chegar a um objeto qualquer. Numa sociedade em que as
informacdes sdo onipresentes, a prépria independéncia do ponto de vista s6 pode ser conquistada pelo muito
conhecimento dos discursos que cercam a situagdo, e nunca por sua auséncia. Mesmo assim, trata-se de uma
independéncia relativa.

O ultimo fator citado, “experiéncia”, € o mais resistente a todas essas influéncias externas. Quando se fala em
experiéncia, a referéncia é aquilo que é intimo e imediato na relagcdo de cada um com o artefato em maos. Afinal, se
acho os Arcos bonitos ou feios, graciosos ou lugubres, ou outra coisa qualquer, isso corresponde a uma vibragao
interna que, em algum nivel, é sé minha. Agora, essa relacdo intima e imediata é necessariamente condicionada por
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todas as outras experiéncias antecedentes que fazem com que eu seja “eu” — incluidas ai minhas experiéncias
anteriores com o mesmo artefato. Se gosto de histéria e arquitetura, por exemplo, se conheco outros aquedutos
antigos, em outros lugares, é provavel que eu tenha uma predisposicdo para olhar e experimentar os Arcos de modo
diverso de quem ndo se interessa por nada disso. Se conheco os Arcos de longa data, se estou acostumado a passar
por eles diariamente e conhec¢o-os intimamente, de todos os pontos de vista possiveis e por meio de muitos discursos
acumulados e sobrepostos, minha experiéncia do artefato serd muito diferente da experiéncia de quem olha para o
objeto pela primeira vez. Por todos esses motivos, e outros ainda, a experiéncia é um dos fatores mais determinantes
do significado.

Foi dito anteriormente que é artificial a divisdo desses fatores em categorias, que todos operam juntos, incidindo
um sobre o outro. Sem duvida, isso é verdade. A separacdo deles é apenas um exercicio reflexivo, com a finalidade
didatica de enfatizar a importancia de cada aspecto subjacente aquilo que entendemos como significado. A
interdependéncia deles fica ainda mais clara quando introduzimos um ultimo fator que incide sobre todos os outros,
modificando-lhes e alterando qualitativamente sua percepcao. Este fator é o “tempo”, sua decorréncia e devir. Com a
passagem do tempo, surge o “propdsito”, que é o uso mutavel transformado em qualidade estdvel. Com a passagem
do tempo, surge a “histdria”, que é a duragdo mutavel transformada em qualidade estdvel. Com a passagem do
tempo, surge a “permanéncia”, que é o entorno mutavel transformado em qualidade estavel. Com a passagem do
tempo, surge a “atencdo”, que é o ponto de vista mutavel transformado em qualidade estavel. Com a passagem do
tempo, surge a “consagracdo”, que é o discurso mutdvel transformado em qualidade estavel. Com a passagem do
tempo, surge a “memdria”, que é a experiéncia mutdvel transformada em qualidade estavel. O que importa é lembrar
gue tudo é passivel de mudanca no tempo — inclusive os significados que associamos a qualquer objeto.

Se algo tdo solido e imdvel quanto os Arcos da Lapa estd sujeito a tantas transformacdes e alteracdes de
significado, o que dizer de objetos mais efémeros? O que ocorre com os artefatos comuns que nos cercam o tempo
todo, que entram e saem de nossas vidas com tamanha rapidez que as vezes sua existéncia passa despercebida? O que
acontece com as coisas depois que sdo descartadas por nds? Esses temas serdo discutidos em maior profundidade no
proximo capitulo. Por enquanto, basta enfatizar que nenhum artefato possui significado estavel e imutdvel. A primeira
revista em quadrinhos do Homem-Aranha, vendida em 1963 para criangas nos Estados Unidos por 12 centavos, hoje
virou reliquia preciosa, disputada por colecionadores que pagam até 100 mil délares por um exemplar em perfeito
estado. As muitas imagens de Lénin produzidas durante e apds a Revolugdo Russa, como expressdo de fervor
revolucionario e poder proletario, foram aos poucos se transformando em simbolos de opressao e tirania, até serem
derrubadas e destruidas pelo préprio povo russo quando do fim da Unido Soviética. Hoje, sdo colecionadas
avidamente e vendidas no mercado de leilGes dos paises que um dia foram os inimigos do marxismo-leninismo. As
roupas que alguém veste numa foto da década de 1980, as quais eram entdo o auge da moda, hoje causam
constrangimento e, as vezes, suscitam da prépria pessoa retratada uma exclamagdo do tipo: “como eu pude usar isso
algum dia?”. Entretanto, em algum lugar do planeta, um jovem fashion designer sonha precisamente em ressuscitar
polainas coloridas e ombreiras gigantes como o novo must da temporada. Assim caminha a humanidade, e seus
projetos.

MEMORIA, IDENTIDADE E DESIGN

Quando se discute o significado dos artefatos, € comum recorrer a “experiéncia do usuario” como uma espécie
de prova dos nove. Até certo ponto, a experiéncia pode ser observada em situagdes controladas, testada em
laboratérios e quantificada em dados e tabelas, o que é sempre reconfortante para as pessoas que buscam certezas.
Acontece que nada que valha a pena ser estudado é t3o simples assim. Conforme vimos no exemplo dos Arcos da
Lapa, sdo inUmeras as experiéncias que podem ser suscitadas por um Unico artefato; e sdo varios os fatores que
condicionam como sera constituido o significado. Além do mais, a experiéncia direta é apenas uma parte de nosso
conhecimento e compreensdo dos objetos.

Se vocé estd em determinado ambiente, engajado em determinada atividade — digamos, em casa, lendo este
livro —, por definicdo, vocé ndo estd vivenciando todos os outros ambientes de que tem conhecimento nem realizando
todas as outras atividades que poderia exercer. Contudo, mesmo estando presa a um ponto determinado do tempo-
espaco, em termos perceptivos, nossa organizacdo mental permite que tenhamos consciéncia de outras experiéncias
do que aquela que estd presente e imediata. Em meio a leitura do livro, o leitor pode se distrair ao lembrar a pessoa
amada, ou de uma mensalidade que tem de pagar. A bagagem que possuimos de vivéncias, obtidas diretamente ou
por empréstimo, colore nossa percepgdo e define o modo como processamos qualquer experiéncia atual. Tanto que, o
que é dor e sofrimento para alguns, é prazer para outros, e vice-versa. Para uns, ler este livro é uma obrigac¢do chata,
gue os subtrai de outras atividades; para outros, € uma fuga deliciosa dos problemas e do cotidiano.

A maioria das experiéncias que temos ao nosso dispor ndo é acessada a qualquer momento pelos sentidos, mas
por meio da memdria. A capacidade de lembrar o que ja se viveu ou aprendeu e relacionar isso com a situacdo
presente é o mais importante mecanismo de constituicdo e preservacdo da identidade de cada um. Veja o exemplo
tragico das pessoas que sofrem de alguma doenga degenerativa que afeta a memdria: mesmo tendo os cinco sentidos



operantes, uma pessoa sem acesso a memoaria torna-se incapaz de se relacionar com o mundo, podendo chegar ao
ponto de ndo garantir a sobrevivéncia fisica sem cuidados externos. Um exemplo banal do contrario, da forca da
memoria, esta na capacidade que tem a maioria de nés de caminhar por nossa prdpria casa no escuro da noite, sem
nem ao menos tatear as paredes. Mesmo diante da privacao dos sentidos, aquilo que apelidamos de “meméria
corporal” garante o sucesso da empreitada. Reza o dito popular que “recordar é viver”, e podemos afirmar o inverso:
que viver é, em grande parte, um processo de recordar. Memoria e experiéncia estdo intimamente relacionadas, uma
alimentando e constituindo a outra.Z!

Memodria é a experiéncia deslocada do seu ponto de partida na vivéncia imediata. Como o momento atual é
passageiro, desmanchando-se numa sucessdo de outros momentos, outras vivéncias, quase tudo que somos e
pensamos depende da memoaria. Porém, a memoria é coisa notoriamente escorregadia. No calor de uma discussdo, o
interlocutor frequentemente distorce o que foi dito ha poucos instantes, lembrando errado o que o outro disse, ou até
mesmo as proprias palavras. “Eu ndo falei isso!” “Falou sim!” Uma pessoa sai de casa com pressa, tranca a porta, entra
no carro e, um minuto depois, se pergunta: “sera que tranquei a porta?”. Alguém vai a uma exposicao e vé ali uma
obra de que gosta (algo “memordavel”). No més seguinte, vé outra obra do mesmo artista em outra exposi¢cdo. Dois
anos depois, ao comentar o trabalho daquele artista, situa as duas obras juntas, como se tivessem constado da mesma
exposicao, e se surpreende sinceramente ao ver comprovado que nunca estiveram. A memdria é falha.
Diferentemente daquilo que chamamos de “memdria” nos computadores — a qual corresponde, na verdade, a
capacidade de armazenamento e recuperag¢do de dados —, a memdria humana ndo é um banco de informacgdes no
gual depositamos experiéncias para depois as retirarmos intactas. Até existe a possibilidade de trazer a mente, com
total exatiddo, algo que vimos ou ouvimos; mas o fenbmeno da memaria “fotografica” (ou melhor, eidética) é tdo raro
e excepcional que pde em relevo o qudo imprecisa costuma ser a memaria humana.

Mais do que a simples acdo de recuperar uma vivéncia, a memaria é um processo de reconstituicdo do passado
pelo confronto com o presente e pela comparagdo com outras experiéncias paralelas. Alguém pode se lembrar de uma
experiéncia que nunca teve —a chamada “sindrome da falsa memdria” — ou pode misturar suas prdprias vivéncias com
as de outras pessoas e com informacgdes adquiridas por meios indiretos (conversas, leituras, midias audiovisuais). A
memoria é mais construida do que acessada, e sempre impressiona a capacidade humana de lembrar o que quer e de
esquecer o que nao quer. Ha controvérsias quanto as memédrias, especialmente quando elas sdo coletivas e ndo
individuais. Ndo é de surpreender, portanto, que as pessoas recorram aos objetos como suportes de memaria. Os
artefatos servem tanto de ponto de partida para as lembrangas como para encerrar litigios. Nada melhor do que um
vestigio material do fato — uma prova, no sentido policial — para estabelecer que algo tenha acontecido de um jeito e
nao de outro.

Os artefatos sdo constantemente arregimentados com o propdsito explicito de aticar a memaria ou de preservar
uma recordacdo: diarios, agendas e bilhetinhos; souvenirs de viagem; brindes e prendas distribuidos em festas e
eventos; cartdes comerciais e de visita, santinhos e filipetas; reliquias de familia. Hd todo um vasto universo de objetos
pertencentes as categorias de “mementos” e “memorabilia”, que acabam passando das gavetas, armdrios e estantes
de cada um para brechds, sebos e antiqudrios, e dai para arquivos, museus e bibliotecas, que sdo os grandes
repositérios das fontes documentais das quais é extraida nossa histéria. Os artefatos mais comumente usados em
nossa sociedade para preservar e atestar memdrias sdo as fotografias. A medida que as tecnologias digitais vdo
facilitando e barateando cada vez mais a produg¢do de imagens, aumenta em progressao geométrica o recurso ao
registro fotografico como sistema de preservagao e constituicdo da memaria. Em algumas situagdes — festas e viagens,
por exemplo —ha quem passe quase tanto tempo a fotografar quanto a fruir diretamente a atividade, o que equivale a
transformar o processo de registro em substituto da vivéncia, e ndo mais simples suporte para a memoria.

Que os artefatos fazem lembrar é simples de constatar. Basta mostrar para alguém acima dos trinta anos algum
objeto relacionado a sua infancia — balas e confeitos costumam ser bons para esse objetivo — para arrancar suspiros
saudosos e comentarios que comegam com “no meu tempo...”. Mesmo os mais jovens n3o s3o imunes a nostalgia. E
bastante difundido o mito segundo o qual as coisas teriam sido mais simples e mais bem-ordenadas no passado. O
mesmo filtro mental que faz com que as pessoas se lembrem mais do que é agraddvel e esquecam o desagradavel
acaba por gerar uma reveréncia coletiva pelo passado, percebido como algo reconfortante. Sdo expressoes
corriqueiras: “os anos dourados”, “nos bons tempos”, “éramos felizes e ndo sabiamos”. O interessante, do ponto de
vista comercial, é que a nostalgia vende produtos. Ndo somente as antiguidades, que valem muito exatamente por
conta da histéria que carregam, mas também produtos novos com uma roupagem passadista — o chamado retr6.

Hoje, é possivel comprar grande variedade de produtos novos com cara antiga, desde moveis e eletrodomésticos
até automoveis projetados para remeter a padrdes estilisticos passados, como é o caso do Volkswagen Novo Beetle ou
do Chrysler PT Cruiser, sucessos de vendas nos anos 2000. Até mesmo artefatos cuja tecnologia ndo existia no passado
sdo disponibilizados em estilo retré — por exemplo, aparelhos para reproducdo de arquivos digitais musicais que
imitam a forma de equipamentos sonoros mais antigos. No mundo da moda, entdo, o retré é um fenbmeno
incontornavel. Quanto mais se revive o passado estilistico nas roupas mais as épocas e os estilos acabam por se
confundir.
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Vistos lado a lado, o ténis retré imitando um modelo dos anos 1970, com materiais e tecnologia atuais, nem
parece tanto assim com o original que o inspirou. Embora cite elementos morfolégicos associados ao modelo mais
antigo, o ténis novo é indubitavelmente um produto da era atual. Os ciclos retr6 vao se acelerando e, portanto, se
embolando. O recente revival dos anos 1980 cita elementos que, por sua vez, ja eram, em sua época, um revival das
décadas de 1950 e 1960. Assim, determinadas pecas de vestudrio (por exemplo, calga Capri, ténis All Star) entram e
saem de moda ciclicamente. Em alguns casos, a velocidade desse entra e sai é tamanha que ja ndo se sabe onde
termina um revival e comega outro. Tais artefatos acabam sendo apelidados de “classicos”, e as revistas informam que
eles “nunca saem da moda”, o que é uma contradicdo légica, visto que a moda se baseia exatamente no principio da
mudanca répida e continua de juizos estéticos.

Na atual condi¢do pds-moderna, as no¢Ges de tempo e histdria sdo fluidas. Pela natureza autofagica com que os
ciclos de retro e revival se retroalimentam, o consumo de artefatos e comportamentos processa-se hoje numa espécie
de ndo tempo, ou “tempo em suspensdo”, em que todas as épocas passadas convivem em simultaneidade com o
contemporaneo. Nada mais atual do que constituir a prdpria identidade por meio da combinacdo estratégica de
referéncias diversas ao passado — tatuagem dos anos 1990, roupa dos anos 1980, musica dos anos 1970, filosofia dos
anos 1960, penteado dos anos 1950, quadrinhos dos anos 1940, e assim por diante —, numa colagem continua e
sempre em mutacao. A prépria atitude de hibridizacdo temporal para construir um composto contemporaneo é a
reproducdo involuntaria — um revival intelectual, por assim dizer — do “ecletismo” que dominou o pensamento
arquiteténico ocidental na passagem do século XIX para o século XX. O Unico pardmetro que se mantém atual — “de
ponta” — é a tecnologia, que é percebida como um avango constante e inexoravel, puxando todo o resto para um
futuro incerto. Para eterna frustragdo dos ecologistas mais radicais, quase ninguém busca recuar no tempo
tecnoldgico para um passado de menos megabytes e menos megapixels. Nosso saudosismo tem esse limite.

Surge a pergunta: ha algo condendvel em tudo isso? Superado o fetiche modernista com o progresso e o novo, o
que tem de mais em conjugar estilos passados com a tecnologia presente? Nado seria o melhor dos mundos a
possibilidade de ter um aparelho qualquer com altissimo desempenho combinado com a aparéncia que me agrada,
seja qual for? Se eu quero uma geladeira vermelha, de contornos arredondados, ndo é direito meu? E se ela tem um
motor silencioso, compativel com as normas ambientais mais avangadas, ndo é isso preferivel a um aparelho velho,
original dos anos 1950, que consome mais energia e emite gases poluentes? A resposta é sim, evidentemente. Ndo ha
nada de errado, em termos éticos, com qualquer escolha estética. A rigor, gosto ndo é uma questdao moral. Na
verdade, a postura mix and match, de livre combinac¢do de elementos, que rege a atualidade é reveladora de algo mais
profundo nas relacGes entre forma e aparéncia, uso e experiéncia. O papel da memadria na constituicdo das aparéncias
nao se restringe a busca autoconsciente do retrd. As formas novas sempre tém suas raizes fincadas em outras antigas.
Nada vem do nada.

Em seu livro fundamental Objetos do desejo, Adrian Forty elabora uma analise do modo que as novas tecnologias
vao adquirindo uma “cara” reconhecivel pela configuragdo formal dos produtos. O exemplo citado por ele é o radio. A
aparéncia externa dos primeiros aparelhos correspondia a sua estrutura interna — ou seja, os radios eram “nus”, sem
invélucro ou casca. Aos poucos, foram sendo desenvolvidas solugdes formais para encapsular o mecanismo, seguindo
tendéncias que o autor caracteriza como constantes na histéria do design.i2 Intrigante constatar, conforme salienta
Forty, que uma das primeiras reagdes dos designers ao depararem com um desafio tecnolégico completamente novo é
recorrer a formas antigas para lhes dar alguma roupagem. E tipico da psicologia humana esse recurso 8 memdria e ao
familiar — ao passado reconfortante — como antidoto ao terror que o novo pode inspirar. Com a introduc¢do de diversas
tecnologias ao longo da era industrial, tornou-se bastante conhecido esse padrao de vestir, ou revestir, o elemento
radicalmente novo por aproximagdo com o que ja existe. Em termos morfoldgicos, os computadores de mesa
(personal computers) da década de 1980 parecem um televisor (monitor) atrelado a uma maquina de escrever
(teclado). Para resolver os elementos realmente novos — processador, placas, disco rigido — a solugdo encontrada pelos
fabricantes da época foi esconder tudo dentro de uma caixa neutra, geralmente bege ou cinza. Somente com a
evolucdo para o formato notebook, os computadores pessoais comecaram a encontrar uma morfologia propria,
distinta de outras maquinas antecessoras.

N&o é somente nos aparelhos oriundos de novas tecnologias que a remissdo ao passado se faz presente.
Qualquer objeto projetado tem recurso necessariamente a um repertério existente, pois o projetista esta imerso num
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caldo cultural que inclui todas as influéncias as quais ja foi exposto, filtrados por sua memoria. Os cartazes criados por
Shepard Fairey para a campanha de Barack Obama a presidéncia dos Estados Unidos em 2008, possuem um ar
decididamente retrd, embora ndo remetam a uma fonte precisa. O fato de que uma estilizacdo passadista foi
escolhida para traduzir visualmente conceitos como “esperanc¢a”, “progresso” e até “mudanca” é indicativo do grau de
complexidade existente hoje na relacdo entre passado e presente, memdria e identidade. Visualmente, pelo menos, a
mudanca defendida pela campanha de Obama era um retorno estilizado ao passado.

No design grafico, é muito evidente o papel da linguagem e do repertério; mas os mesmos principios regem
qualquer atividade de criacdo e projeto, seja de uma aeronave, um liquidificador ou uma fotografia. O ser humano
pensa sempre por meio das linguagens que tem a disposicdo, e estas sdo codificadas pelo acimulo de atividade
antecedente naquele dominio. E impossivel articular pensamentos fora do dominio de uma linguagem — aquilo que o
filésofo Vilém Flusser batizou de “conversacdo geral” ou “lingua ampliada”, abrangendo, além da linguagem verbal, a
musica, a plastica e a imagética.”2! Do mesmo modo que escritores escrevem frases novas num idioma que
aprenderam a falar, o designer projeta formas numa linguagem que ja existia quando ele veio ao mundo. As coisas
materiais falam de si em termos prdprios a sua configuracao.
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O repertério formal define os parametros dentro dos quais é possivel pensar o novo. E o peso da “tradigdo”, que
o historiador da arte Norman Bryson contrapde ao “desejo” como os dois polos delimitadores de qualquer processo
artistico ou inventivo.28! O que pesa mais na criac3o: tradi¢do ou desejo, informac3o ou inovagdo? A pergunta é
capciosa, e a resposta bem mais escorregadia do que se pode imaginar a primeira vista. Na verdade, a relagao é ciclica:
a novidade de hoje representando amanha a carga acumulada do passado, os tesouros de um passado remoto
servindo de ponto de partida para a ruptura radical com o presente. O mais dificil é permanecer imével. As vezes, é
preciso mudar muito para continuar sendo o mesmo.

Uma boa ilustracdo desse principio esta nas identidades corporativas. Empresas com histéria comercial
relativamente longa costumam passar por um processo periddico de redesenho de suas marcas. No Brasil, o caso da
Light S.A., empresa fornecedora de eletricidade no Rio de Janeiro, é emblematico dessa necessidade. Em 1996, a Light
foi privatizada e seu controle passou para um consércio que deu inicio a reestruturacdo da empresa. A época, a marca
existente ainda era a mesma projetada em 1966 por Aloisio Magalh3es e ja era venerada como “classica”, uma marca
de grande forga e reconhecimento, criada por um dos maiores projetistas brasileiros do século XX e representativa da
época heroica de implantacdao do design modernista no Brasil. Houve quem palpitasse que ndo se podia mexer numa
marca como essa, que seria uma espécie de crime ou sacrilégio. No entanto, as circunstancias haviam mudado muito
nos trinta anos que separavam o projeto original do contexto de seu redesenho. Quando Aloisio Magalh3es projetou a
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marca, pretendia que ela simbolizasse qualidades como modernidade, forca, eficiéncia. Com a passagem do tempo,
agravada pela crescente ineficiéncia da Light nos anos 1980 e 1990, aquele logotipo remetia o publico consumidor a
tudo, menos a modernidade, forga, eficiéncia. A marca da Light havia se tornado, na melhor das hipdteses, antiga e
indcua; na pior delas, antipdtica e repudiada.

Light

Light

Sob toda a pressdo de ter de mexer num trabalho candnico, o escritério carioca EG Design foi contratado para
redesenhar a marca e apresentou seu projeto em 1999. A nova marca preservava o motivo formal fundamental de
usar os dois eles (LL) rebatidos dentro do circulo, sugerindo a representacdo convencional de um raio de eletricidade.
A cor fora mudada; a relacdo de figura clara e fundo escuro, invertida; as hastes dos LL, afiladas e alongadas para fora
do circulo, quebrado e também afilado; e a remissao grafica a ideia de transmissao elétrica reforcada pela ligatura
peculiar entre o G e o H no nome da empresa. O resultado foi uma marca que passou, novamente, a simbolizar para
seu publico as qualidades de modernidade, forca e eficiéncia, acrescidas de no¢des de leveza e transparéncia que nem
eram relevantes quando da feitura da marca antiga, mas que eram prementes para o novo contexto. Em suma, a
marca da Light teve que ser quase inteiramente mudada para voltar a ostentar mais ou menos seu significado original.

Essa histéria ndo é excecdo no universo das formas, mas antes uma regra. Como vimos no exemplo dos Arcos da
Lapa, mesmo que o artefato permaneca intacto e imovel, as transformagdes de contexto e entorno acarretam
mudancas de significado. De modo coroldrio e complementar, muitas vezes é preciso mudar as aparéncias para que os
significados permanegam estdveis. O mundo das embalagens comerciais oferece ilustragcdes abundantes desse
principio. A evolugdo da lata de Leite Moga ou do frasco de P6 Royal, para citar dois exemplos bastante conhecidos,
reflete a tensdo continua entre a necessidade de manter o produto familiar e reconhecivel para o seu publico cativo e
o anseio de torna-lo sedutor e atual, capaz de conquistar novos consumidores e afastar a ameaga de concorrentes
recém-chegados. O desafio projetual passa a ser o de transformar a embalagem o maximo possivel —adaptando-a, em
alguns casos, a novos materiais e tecnologias de fabricagdo — sem perder o elo com uma histdria comercial que
encerra qualidades como tradigdo e confiabilidade, as quais sao dificeis de conquistar e faceis de perder. O desafio
conceitual é manter constante a identificagdo do usudrio com o produto e suas qualidades presumidas.

Na area de branding, fala-se muito em construir marcas fortes, entendidas como aquelas com as quais o
consumidor se identifica a ponto de misturar sua propria identidade com a do produto ou empresa. Quando se vé um
jovem de periferia vestindo uma jaqueta com o escudo da Ferrari, por exemplo, entende-se que sua identificacao tem
mais a ver com valores associados a marca e com aspiracdes a um estilo de vida do que com qualquer possibilidade
concreta de vir a possuir um automovel Ferrari. Identificar-se. Identidade visual. Identidade corporativa. Sdo conceitos
inter-relacionados, ligados ao modo como cada um se imagina (autoimagem) e como imagina que é visto, ou gostaria
de ser visto, pelos outros (imagem pessoal). As pessoas podem se vestir de determinada maneira para transmitir um



significado compreensivel de imediato: por exemplo, um médico ou um policial, cujos trajes comunicam sua inser¢do
profissional. Também podem se vestir para transmitir significados menos precisos, como pertencimento a um grupo
social ou tendéncia de estilo ou musica. De todo modo, é certo que “vestir a camisa” é uma metafora adequada para
descrever a maneira como as pessoas se revestem de aparéncias para simbolizar valores e qualidades interiores. Na
identidade criada entre marcas e consumidores, temos uma manifestacao fortissima dos meios intrincados pelos quais
formas e significados sao imiscuidos no mundo contemporaneo.

Resta indagar: como se constréi a identidade? Sem duvida, a memdéria € um mecanismo primordial para esse fim.
A identidade baseia-se na memaria: eu sou quem eu sou porque fui o que fui. A identidade profissional fornece uma
ilustracdo simples desse principio: alguém é médico porque fez faculdade de medicina e residéncia, e ndo porque
pensa que é médico. E comum aos casais de namorados, 3 medida que a relacio se aprofunda, mostrarem uns aos
outros suas fotografias de infancia e familia. Trata-se de um exercicio de explicar ao outro quem se é — um atestado de
antecedentes, por assim dizer. Ao saber de onde a pessoa vem, por quais experiéncias ela ja passou, temse a
convicgdo de conhecé-la, de saber melhor quem é ela, verdadeiramente. E claro que um album de fotografias é uma
versdo parcial, editada, do passado familiar. Apenas uma pequena por¢ao do que aconteceu estd |4 representada,
enfocada sob a distor¢do do olhar de quem fotografou e de quem organizou o alboum. Mas a memaria é sempre assim:
filtrada. Cada um extrai do passado aquilo que considera importante, ou relevante, e o assimila aquilo que considera
ser sua identidade no presente.

A identidade é sempre compdsita, construida a partir de muitas partes e possuindo muitas facetas. A mesma
pessoa pode ser homem, pai, marido, arquiteto, surfista, entusiasta de alpinismo, amante de jazz, torcedor de time de
futebol, ex-militante de partido, tudo ao mesmo tempo, sem que nada disso implique um esfacelamento de sua
personalidade e, menos ainda, que a soma total desses aspectos revele quem ele é na intimidade. Além de todas essas
caracteristicas citadas e divulgadas, ele pode ser um cleptomaniaco ou, quem sabe, um leitor de romances
acucarados. A identidade esta em fluxo constante e sujeita a transformacao, equivalendo a um somatodrio de
experiéncias, multiplicadas pelas inclinacées e divididas pelas memdérias. Quando se pensa que o sujeito existe, ao
longo de sua vida, rodeado por enunciados e informacdes, produtos e marcas, design e projeto, comeca-se a ter uma
nocao das multiplas maneiras em que memédria e identidade podem interagir para moldar nossa visdo do mundo
material e condicionar nossa relacdo com os artefatos que nos cercam.

Os bons designers fazem uso estratégico da memoria para refinar seus projetos, incutindo-lhes camadas
adicionais de significado. Um exemplo recente é o redesenho da marca Mococa, de laticinios, pela equipe liderada por
Milton Cipis. No caso, os designers foram confrontados com o desafio de adaptar uma marca desgastada para o
contexto presente, tornando-a atual sem perder de vista os valores de familiaridade e confiabilidade associados a uma
empresa quase centenadria. A solucdo encontrada foi aproveitar o desenho de uma vaca, oriundo de uma embalagem
antiga de 1957, adaptando-o para a estrutura grafica nova. O resultado é uma marca capaz de ser percebida pelo
consumidor como sendo, a um sé tempo, “moderna” e “tradicional”, o que é uma contradicdo na légica, mas ndo no
universo das marcas.

O principio de conjugar visualmente modernidade e tradicdo é o mesmo explorado por Aloisio Magalhdes nas
marcas que criou para as comemoracdes do 42 Centenario da Cidade do Rio de Janeiro, em 1964, e para a empresa
estatal Petrobras, em 1970. Em ambos o0s casos, o designer juntou uma linguagem grafica atual com remissdes a
simbolos antigos: a cruz de malta, no primeiro caso, e a bandeira brasileira, no segundo.
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S3do multiplos os modos de criar correspondéncias entre design, memoria e identidade. O repertério existente
pode ser explorado para introduzir ruidos e criar dissonancias, tanto quanto para reforgar significados aparentes. Em
2005, o designer Rico Lins realizou a curadoria de uma exposicado de cartazes brasileiros, na cidade francesa de
Chaumont, intitulada Brasil em Cartaz / Le Brésil a I’Affiche. No cartaz produzido para divulgar o evento, ele langou
mao do famoso enunciado “seja marginal, seja herdi”, proveniente da obra homonima de Hélio Oiticica, de 1968. No
cartaz, a frase esta disposta num arranjo de letras desenhadas, de tamanhos diversos, misturando caixa-alta e caixa-




baixa, preto e vermelho ocre, as quais remetem a tradicdo tipografica de cartazes lambe-lambe, impressos a partir de
blocos de madeira e colados em muros. A palavra “marginal” esta de cabeca para baixo, reforcando a nogdo de
imperfeicdo e pressa, do malfeito e do tosco. O uso de simbolos convencionais com o desenho de uma mao
apontando o dedo, simulando clichés tipograficos, aprofunda o senso de antigo e rustico. No entanto, a peca nada tem
de retr6 ou de vernacular. Antes, é uma sofisticadissima reflexdo sobre a identidade do design brasileiro.
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O enunciado central, composto pelas quatro linhas de letras garrafais, é usado como estrutura visual, ou
arcabouco, sobre a qual o projeto pendura as informagdes relevantes como titulo da exposigdo, local e datas. Estas sdo
inseridas vertical e horizontalmente, em varias dire¢des, formando uma malha construtiva que sugere um transito ou
fluxo em torno das palavras maiores. Entre elas, estdo introduzidos pequenos ruidos verbais como os termos “lambe-
lambe”, “utopia lambe”, “helioiticica”, bem como o nome do autor, “Rico Lins”. Sabendo que boa parte do publico
dessa mostra seria composta de pessoas que ndo compreendiam a lingua portuguesa, o designer transformou o
enunciado “seja marginal, seja her6i” quase em vulto pictérico e paisagem gréfica, relativizando o peso denotativo de
seu sentido verbal. O préprio i final de “herdi” é elidido, aproximando a palavra de seus equivalentes
estrangeiros hero (inglés) e héros (francés). O resultado de tudo isso é que o cartaz depreende uma série de leituras
diferenciadas, de maior ou menor complexidade, dependendo se o espectador entende portugués, sabe quem é Hélio
Oiticica, compreende a importancia histérica do grid como elemento de estruturagdo do espago visual no design
grafico modernista, conhece a tradigao tipografica popular no Brasil, e assim por diante. O modo complexo como as
formas adquirem e processam significados, dependendo do seu publico, é o tema do préximo capitulo.



Notas

18 Marcel Proust, No caminho de Swann. Em busca do tempo perdido — |, trad. Fernando Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p.
23.

19 Para mais informagdes sobre esse quadro, ver Rafael Cardoso, A arte brasileira em 25 quadros (1790-1930). Rio de Janeiro:
Record, 2007, pp. 17-21.

20 Luciana de Lima Martins, O Rio de Janeiro dos viajantes: O olhar britdnico (1800-1850). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, pp.
61-6 e passim. A imagem gravada por T. Medland foi publicada em 1806 no livro A Voyage to Cochinchina in the Years 1792 to
1793, de autoria de John Barrow. Ver O Rio de Janeiro em seus quatrocentos anos: Formagdo e desenvolvimento da
cidade (caderno de ilustragdes). Rio de Janeiro: Record, 1965.

21 O uso da area abaixo dos Arcos como praca de feira é documentado em outra foto, de Peter Fuss, tirada por volta de 1935.
Ver Carlos Martins (org.), A paisagem carioca. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 2000, fig. 348.

22 O termo mais correto para isso, ao falarmos sobre obras de arte, é “proveniéncia”.

23 Para uma introdugdo a neurociéncia da memoria, ver o capitulo 6 de Antdnio R. Damasio, E o cérebro criou o homem, trad.
Laura Teixeira Motta. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.

24 Adrian Forty, Objetos do desejo: Design e sociedade desde 1750, trad. Pedro Maia Soares. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007, pp.
20-2, 267-5.

25 Vilém Flusser, Lingua e realidade [1963]. Sdo Paulo: Annablume, 2007, caps. 1 e 3.

26 Ver Norman Bryson, Tradition and Desire: From David to Delacroix. Cambridge: Cambridge University Press, 1984, pp. 1-31.
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